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دلیل اصلی خطرناک بودن این کتاب این است که درباره ی یک راز است. 
یک راز بزرگ. 

تأثیر راز روی آدم ها بسـیار جالب اسـت. اگر چیزی درباره اش ندانی، اصاً 
اذیتت نمی کند. با خیال راحت به کارهایت می رسی و عین خیالت نیست. 

داری برای خودت لای لای لای آواز می خوانی و سوت می زنی و همه چیز 
خوب و روبه راه اسـت )حالا شـاید واقعاً هم در حال لای لای لای نباشـی، اما 

خب می دانی منظورم چیست دیگر(. 
اما ناگهان به گوشـت می رسـد یک راز وجود دارد و خوره می افتد به جانت. 
از خـودت می پرسـی حـالا این راز چی هسـت؟ چرا من نبایـد بدانمش؟ چرا 

این قدر مهم است؟
ناگهـان بـه خـودت می آیـی و می بینـی داری بـرای دانسـتنش خـودت را 

هـاک می کنـی.

معرفی کننده ی داستان های ماندنی به خوانندگان امروز   

داستان های کلاسیک مدرن  آزبورن



هشدار: 
از این صفحه جلوتر نرو

!





چه خوب. 
حالا می دانم می توانم بهت اعتماد کنم. 

تو کنجکاوی، شجاعی و از این که عین مجرم ها زندگی کنی، نمی ترسی. 
اما بگذار یک چیز را صاف و پوست کنده بهت بگویم: من بهت هشدار دادم، 
ولـی اگـر هنـوز هم اصـرار داری کتاب را بخوانـی، من دیگر مسـئول عواقبش 

نیستم و حق نداری یقه ی من را بگیری. 
شک نکن که این کتاب خیلی خطرناک است. 

نـه! تـوی صورتت منفجر نمی شـود، کله ات را هم نمی کنَـد، اعضای بدنت را 
هم یکی یکی از هم جدا نمی کند. 

بعید می دانم صدمه ی جسمی به کسی بزند، مگر این که یکی پرتش کند به 
طرفت، البته همیشه آدم باید حواسش باشد که این اتفاق ممکن است بیفتد. 
روی هـم رفتـه، معمـولًا هیچ کتابی به آدم آسـیب نمی رسـاند، مگر این که 

خوانده شود؛ آن وقت ممکن است هر جور مشکلی درست کند. 
مثـاً ممکن اسـت کتابـی به آدم ایده بدهـد. نمی دانم تا حـالا پیش آمده 
ایده ای داشته باشی یا نه، اما اگر داشته ای، می دانی ممکن است چه قدر برای 

آدم دردسر درست کند. 
کتـاب ممکـن اسـت احساسـات آدم را تحریک کند و احساسـات حتی از 
ایده ها هم دردسرسـازترند. احساسـات همیشـه باعث شده اند آدم ها کارهایی 
بکنند که بعداً ازشان پشیمان شوند، مثل... آها، مثل پرت کردن کتاب به طرف 

یک نفر دیگر. 
اما دلیل اصلی خطرناک بودن این کتاب این است که درباره ی یک راز است. 

یک راز بزرگ. 
تأثیر راز روی آدم ها بسـیار جالب اسـت. اگر چیزی درباره اش ندانی، اصاً 

اذیتت نمی کند. با خیال راحت به کارهایت می رسی و عین خیالت نیست. 



داری برای خودت لای لای لای آواز می خوانی و سوت می زنی و همه چیز 
خوب و روبه راه اسـت )حالا شـاید واقعاً هم در حال لای لای لای نباشـی، اما 

خب می دانی منظورم چیست دیگر(. 
اما ناگهان به گوشـت می رسـد یک راز وجود دارد و خوره می افتد به جانت. 
از خـودت می پرسـی حـالا این راز چی هسـت؟ چرا من نبایـد بدانمش؟ چرا 

این قدر مهم است؟
ناگهان به خودت می آیی و می بینی داری برای دانستنش خودت را هاک 

می کنی. 
خواهـش می کنـی، التماس می کنـی، تهدید می کنی، کلـک می زنی، قول 
می دهـی بـه هیچ کس نگویی، هر کاری از دسـتت برمی آید می کنی، وسـایل 
آدمی را که آن راز را می داند می گردی، طرف را کافه می کنی و اگر نتیجه نداد، 

خودت کافه می شوی. 
می شود گفت بدترین چیز دنیا، ندانستن راز است. 

نه، فکر کنم یک چیزِ بدتر هم هست. 
دانستن راز. 

هنوز هم اصرار داری کتاب را بخوانی؟ خب باشد، برو که رفتیم. 



اما یادت نرود، بهت هشدار داده بودم.   





فصل یک
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؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ـ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟. ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟

؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟...  ؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟ 
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟. 

؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟!  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟(  ؟؟؟؟؟؟؟...  )؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟، ؟؟؟؟، ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟... 
؟؟؟؟؟؟

؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  . ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟... 
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  . ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟... 

؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟؟؟. 

؟؟؟؟«  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟  »؟؟؟ 
؟؟؟؟؟؟؟؟. ؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟ 
؟؟؟؟  ؟؟؟،  ؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؛  ؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟...

؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟ »؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟ ؟؟؟؟« ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟، ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟. 

؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟. 
»؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟« ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؛ 

؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟. 
؟؟؟؟ ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟، ؟؟؟؟ ؟؟؟؟. 
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؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟

؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟،  ؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟؟  »؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟!! 

؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟.« 
؟؟؟؟؟؟

؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟. 
؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟.  ؟؟؟؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟؟، 
؟؟؟؟؟؟؟؟! ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟،  ؟؟؟؟،  ؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟(  ؟؟؟؟؟؟؟...  )؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟؟... 
؟؟؟؟؟؟

؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟ ؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ 
؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؛ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟... . ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟، ؟؟؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟. 
؟؟؟؟؟؟؟؟، ؟؟؟؟ ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟؟؟. 

؟؟؟؟«  ؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟  ؟؟؟؟؟؟؟،  ؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟  ؟؟؟؟  »؟؟؟ 
؟؟؟؟؟؟؟؟. ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟. 

؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟...
؟؟؟ ؟؟؟ ؟؟؟؟ »؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ ؟؟ ؟؟؟؟« ؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟ 

؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟، ؟؟؟؟، ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟؟؟؟ ؟؟؟. 





اپولوجیا1*

Apologia -1: به زبان ایتالیایی یعنی عذرخواهی. م. * اگر 
نیست،  بگویم حشره  باید  می گردید،  اپولوجیا  معنی  دنبال 
نوعی توده ی سرطانی هم نیست، در واقع همان عذرخواهی 
است، حتی ارزشش را نداشت برای توضیحش کاغذ حرام 

کنیم. ن.

فصل یک ونیم
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شرمنده که نگذاشتم فصل اول کتاب را بخوانی. 
چــون اگــر فصــل اول را می خوانــدی، اســم شــخصیت های داســتان 
را می فهمیــدی، می فهمیــدی داســتان کجــا اتفــاق افتــاده، ایــن را هــم 
می فهمیــدی کــه کِــی اتفــاق افتــاده. در واقــع اگــر ایــن فصــل را می خوانــدی، 
بیشــتر چیزهایــی را کــه معمــولًا آدم از خوانــدن فصــل اول کتاب هــا دســتش 

می فهمیــدی.  می آیــد، 
متأسفانه نمی توانم هیچ کدام از این اطاعات را بهت بدهم. 

بله، این داستان درباره ی یک راز است، اما از طرف دیگر داستانی محرمانه 
هم هست. 

حتـی نبایـد بهت بگویم که نباید درباره ی داسـتان چیـزی بهت بگویم. این 
نشان می دهد که این داستان واقعاً راز است. 

نه تنهـا نمی توانـم اسـم شـخصیت های ایـن داسـتان را به تـو بگویم، حتی 
نمی توانم بگویم چه کار کرده اند و علتش چه بوده. 

نمی توانـم بگویـم چـه حیوانـی تـوی خانه شـان نگـه می دارنـد یـا چندتـا 
داداش کوچولوی شیطان دارند یا چندتا خواهر بزرگ تر دارند که برایشان ادای 
رئیس ها را درمی آورد یا دوست دارند بستنی شان را خالی بخورند یا مخلفات 

رویش بریزند.
درباره ی مدرسـه و دوست هایشـان یـا برنامه ی تلویزیونی موردعاقه شـان 
هـم چیـزی نمی توانـم بگویم. نمی توانـم بگویم اسـکیت بازی می کننـد یا نه، 
تـوی مسـابقات شمشـیربازی شـرکت می کنند یا نـه، حتی نمی توانـم بگویم 

دندان هایشان ارتودنسی شده یا نه. 
خاصه، هیچی درباره ی این آدم ها نمی توانم بهت بگویم که اگر توی مطب 
ارتودنتیسـتت آن هـا را دیدی نتوانی بشناسی شـان. )همان طـور که احتمالًا از 
برنامه هـای تلویزیونـی یاد گرفته ای، دندان موقع شناسـایی اجسـاد خیلی به 

درد کارآگاه ها می خورد.(
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ــرای  ــور ب ــم، همین ط ــودم می کن ــو و خ ــت از ت ــرای محافظ ــن کار را ب ای
ــه  ــی اســت ک ــی دشــمنانت )منظــورم آن های محافظــت از دوســتانت و حت
ــت ترجیــح می دهــی  ــا در نهای ــت می خواهــد بُکشی شــان، ام ــی دل می گوی

زنــده بماننــد(. 
با این حال، حتماً از هیچی نگفتنم خیلی پکر شده ای. 

وقتی نمی دانی داستان درباره ی چه کسی است، چه طور می توانی دنبالش 
کنی؟ یک نفر باید توی جنگل گم شـود یا اژدها بکشُـد یا توی زمان سفر کند 

یا دست کم کاری را بکند که قرار است توی داستان انجام بدهد. 
اصاً چه طور است با هم یک قراری بگذاریم؟

بـرای این کـه بهـت کمک کنم داسـتانم را بهتر دنبال کنی، بـه همین زودی 
می خواهـم قانـون خـودم را زیـر پـا بگـذارم! و اسـم شـخصیت ها را بگویـم و 
قیافه شان را توصیف کنم. اما یادت باشد، اسم و سروشکل واقعی شان این ها 
نیسـتند. بیشـتر اسـم رمز یا هویت جعلی آن ها هسـتند، مثل جاسـوس ها یا 

خافکارها که هویت جعلی دارند. 
اگر هر کدام از اسم هایی را که انتخاب می کنم، دوست نداشتی، عوضشان 
کن. اگر من نوشـتم: »تیم همه ش دسـت می کرد توی دماغش« و تو از اسـم 
تـام بیشـتر خوشـت می آید، خـودت به جایش بخـوان: »تام همه ش دسـت 
می کـرد توی دماغش.« به من برنمی خورد؛ اگر خواسـتی، می توانی با همه ی 

اسم های توی کتاب همین کار را بکنی. 
از اسم های من هم می توانی استفاده کنی. هر جور راحتی. 

خب، درسـت همان طور که خواندن داسـتانی که نمی دانی درباره ی کیسـت 
سـخت اسـت، خواندن داسـتانی هم که نمی دانی کجا اتفاق می افتد، سـخت 
است. حتی اگر درباره ی موجودات فضایی کتاب می خواندی، دلت می خواست 
دربـاره ی محیـط اطرافشـان چیزی تجسـم کنی، مثـاً توی بخار سـبز زندگی 

می کردند یا مثاً یک جای خیلی خیلی گرم. 
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محـل واقعـی ایـن داسـتان بایـد تا آخـر راز باقـی بمانـد، اما بـرای این که 
کار همه مـان راحت تـر باشـد، بگـذار فکـر کنیم یـک جایی که تـو خیلی خوب 

می شناسی اش اتفاق افتاده، به نظرت چه طور است؟
اسمش را می گذاریم شهری که تو در آن زندگی می کنی. 

وقتـی دربـاره ی شـهری حرف می زنیـم که شـخصیت های داسـتان آن جا 
زندگی می کنند، تو شهری را تصور کن که خودت در آن زندگی می کنی. بزرگ 
اسـت یـا کوچک؟ کنار دریاسـت یـا دریاچه؟ همـه ی خیابان هایش آسـفالت 

است و کلی فروشگاه بزرگ دارد! انتخابش با خودت. 
وقتـی دربـاره ی مدرسـه ی شـخصیت های داسـتانم چیـزی می گویـم، تو 
مدرسـه ی خودت را تصور کن. قدیمی  و یک کاسـه اسـت یا چندتا ساختمان 

جدا از هم دارد؟ تصمیم با خودت است. 
وقتـی شـخصیت های داسـتان می رونـد خانـه، فکر کن توی خیابان شـما 

زندگی می کنند، شاید هم اصاً همسایه ی دیواربه دیوارتان باشند. 
کسـی چـه می داند، شـاید داسـتان واقعاً توی کوچه ی شـما اتفـاق افتاده 
باشد. البته اگر این جوری هم بود من که بهت نمی گفتم. اما نمی توانم بگویم 

این جوری هم نیست. 
خب، عوض این همه حق انتخابی که دارم به تو می دهم، فقط یک خواهش 
دارم: اگر اشتباهی حرفی که نباید می زدم از دهانم پرید ـ و می دانم این اتفاق 

می افتد ـ لطفاً فوری یادت برود چی گفته ام. 
در واقع، وقتی داری این کتاب را می خوانی، بهتر است کاً هر چی  خوانده ای 
فوراً یادت برود. اگر از آن آدم هایی هسـتی که با چشـم بسـته هم می توانند 
بخواننـد، توصیـه می کنم همین کار را بکنی. اگر هم نابینا هسـتی و داری این 

کتاب را به خط بریل می خوانی، دست هایت را از روی صفحه ی کتاب بردار!
شاید بپرسی چرا دارم با وجود این شرایط افتضاح می نویسم؟ بهتر نیست 

کتاب را دور بیندازم و کار دیگری بکنم؟


