



تَه جَوِ كِه بِلَا ۱۰

راز داورهای خواب آلود

این ترجمه برای

«امیرحسین بختیاری»

به پاس درخشش خیره‌کننده‌اش در دیدار سرنوشت‌ساز با پیر فرتوت.

س.م





اسم من فرانسیسکو گارسیا کاساس است، تازه یازده سالم تمام شده و می‌خواهم مهم‌ترین پنالتی تاریخ سوتوالتورا بزنم. صبح شنبه است. و هوا خیلی گرم است. توپ را درست می‌گذارم روی نقطه‌ی پنالتی. دروازه‌بان روبه‌رویم است. زل می‌زنم توی چشم‌هایش. پسرِ خیلی دیلاق و خیلی بوری است با کلاه لبه‌دار. غلط نکم لباس نارنجی‌اش تا شعاع چند کیلومتری هم دیده می‌شود. او هم نگاهم می‌کند. مبارزه‌طلبانه. انگار دارد بهم می‌گوید: «دِ بشوت اگر جرئت داری.»

به داور نگاه می‌کنم.
امیدوارم هیچ اتفاق عجیبی برایش نیفتد.
و بعد به هم تیمی‌هایم نگاه می‌کنم.
همه خیلی مضطرب به نظر می‌رسند: رویشان را کرده‌اند آن طرف.
هیچ کدامشان نه جرئت می‌کنند چیزی بهم بگویند، نه حتی نگاهم
کنند.
البته همه به جز النا که بهم لبخند می‌زند و سر تکان می‌دهد.
شاید تنها کسی است که فکر می‌کند گلش می‌کنم.
امسال توی لیگ، پنج تا پنالتی خراب کرده‌ام.
مطمئناً رکورد زده‌ام: پنج تا پنالتی از دست رفته.
البته هیچ کدامشان به اندازه‌ی پنالتی امروز مهم نبوده.

بعد صدای سکوها را می‌شنوم.
بیشتر از هزار نفر دارند داد و فریاد می‌کنند و توی باد پرچم تکان
می‌دهند.
تقریباً کل مردم شهر آمده‌اند.
و چشم همه‌شان به من است.
هیچ وقت این همه آدم برای هیچ مسابقه‌ای از لیگ نونهالان
بین مدارس نیامده.
ولی این مسابقه از آن مسابقه‌های همین جوری نیست.
آخرین بازی لیگ است.
و این دو هفته‌ی گذشته آن قدر اتفاق‌های عجیب افتاده که
عکاس‌ها و روزنامه‌نگارها و دوربین‌های تلویزیونی هم آمده‌اند.
و من آنجایم.
آماده برای پنالتی‌زدن.



در جلد دوم از این مجموعه می‌خوانید:

تهجدولی‌ها قرار است در یکی از مهم‌ترین رقابت‌های زندگی‌شان شرکت کنند: یک دوره مسابقه‌ی چندجانبه با شرکت چند تا از تیم‌های گردن‌کلفت دنیا مثل اینترمیلان و البته کروئوس که منتخب بهترین بازیکن‌های جهان است! در همین رقابت‌ها با یکی از بزرگ‌ترین معماهای زندگی‌شان روبه‌رو می‌شوند. آیا می‌شود مسابقه‌ی فوتبالی را بدون حتی یک گل زده بُرد؟ دو تا مسابقه را چی؟ اصلاً امکان دارد بدون گل زدن تا مرحله‌های بالای مسابقات پیش رفت؟ آیا دست‌هایی پشت پرده است و کسانی می‌خواهند نتیجه‌ی بازی‌ها را از قبل تعیین کنند؟ اگر شما هم عشق فوتبالید و می‌خواهید از این قضیه‌ی عجیب سر دربیارید، جلد دوم مجموعه‌ی تهجدولی را از دست ندهید.

