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فصل ۱
متخصص فرزندپروری

واقعـاً  لازم نبـود مـادر امِی1 بعضی چیزهـا را بداند. مثلًا اینکـه امی ناخن های 
پایش را گرفته یا در پارک پایش را روی چیزی چسـبناک گذاشـته، چیزهای 
بی اهمیتـی بودند؛ اما نامه ی  داخل کشـوی پاتختی اتـاقِ امی از این چیزهای 
بی اهمیـت نبـود و اگـر مـادرش از آن بویـی می بـرد، حتمـاً حسـابی از کـوره 
درمی رفت. برای همین هم امی خوشـحال بود که آن لحظه به جای خانه شـان 
در کِنِتیکِـت2، در شـهر نیویـورک اسـت. دلش می خواسـت تا حـد امکان بین 
مـادرش و آن نامـه فاصله باشـد، حتـی اگر ناچار می شـد به خاطـرش دوباره 

مراسم کسل کننده ی رونمایی از کتابی جدید را تحمل کند.
مادر امی یک لیوان نوشیدنی داد دست امی و گفت: »بهت خوش می گذره 

عزیزم؟«
امی جرعه ای نوشید و نزدیک بود عُق بزند. طعم آن نوشیدنی تقلبی جوری 
بود که انگار در سطلی پر از سیب گندیده آب نبات جرقه ای ریخته باشند. تمام 
زورش را زد که لبخند بزند؛ مادرش همین جوری هم به اندازه ی کافی عصبانی بود.

مـادرش زیـر لب گفت: »خوشـبختانه کسـی متوجه پانسـمان زیـر کلاهِت 
نشـده. نمی فهمـم چرا اصرار داشـتی حتماً همین امروز فوتبـال بازی کنی...«  

1. Emmy
2. یکی از ایالت های شمال شرقی آمریکا در همسایگی نیویورک.
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لبخنـدی زد و بـرای یکی از شـرکت کنندگان مراسـم دسـت تـکان داد. »تو که 
می دونستی رونمایی کتابم امروز بعدازظهره، پس چرا...«

امی پیشـانی اش را مالید؛ کلاهی مسـخره روی سه بخیه ی تازه را پوشانده 
بـود. چـه بایـد می گفت؟ ببخشـین مامان کـه بازیکن خیلی خوبـی ام. از این 
به بعد سعی می کنم بیشتر گند بزنم تا عضو تیم های خوب نشم. »مامان من 

نمی تونم به همین راحتی یه مسابقه رو نرم. تیمم...«
»تیمت مطمئناً می تونه بدون تو از پس یه بازی بربیاد امِِلین1.«

امـی جـا خورد. هروقت مادرش اسـم کامـل او را به زبان مـی آورد، معلوم 
می شد برایش خوابی دیده است.

مادر جرعه ای نوشـید. »گوش کن امی، یه چیزی هسـت که بعد از مهمونی 
باید درباره ش صحبت کنیم.«

نفس امی در سینه اش حبس شد. نکند مادرش قضیه ی نامه را فهمیده بود؟ 
وای اگر پیدایش می کرد... وای اگر می فهمید امی می خواست چه کار کند...

»درباره ی سفرهای معرفی کتابمه.«
امــی نفــس راحتــی کشــید و بــا جلــوی لباســش ور رفت. لااقــل آن شــب باید 
فکــر نامــه را از ســرش بیــرون می کــرد. فقــط همیــن را کــم داشــت کــه مــادرش 

ــکوک شود. مش
»بعد از اینکه سفرهام تموم بشه، یه پروژه ی کاری دیگه دارم. الان نمی خوام 
جزئیاتش رو برات بگم، اما قراره اوضاع یه کمی تغییر کنه. فقط آماده باش.«
دل امـی هُـری فـرو ریخـت. آماده باش. هفته ی گذشـته معلـم علومش، 

خانم هِنری، هم موقع مانور حوادث طبیعی همین را گفته بود.
»پس اینجایی پَم!«  خانمی ریزنقش و بور با شـور و هیجان آمد سمتشـان 
و امی جلوی خودش را گرفت که غر نزند. بیشـتر وقت ها به بهانه ای از ناشـر 

کتاب های مادرش دوری می کرد.

1. Emmeline
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مادرش گونه ی خانم بور را بوسید. »گِرچِِن1، برای این مهمونی واقعاً سنگ 
تموم گذاشتی.«

»برای بهترین نویسنده ام هر کاری می کنم!« گرچن رو کرد به امی. »امروز 
خیلی خوشگل شدی ها! این کلاه چقدر بهت می آد. روی موهات سایه انداخته 

و رنگ قرمزش دیگه خیلی توی چشم نمی زنه.«
گرچن جوری لبخند زد انگار حرفش تعریف بوده، اما امی خوب منظورش را  
می فهمید. عادت کرده بود مردم درباره ی موهای قرمز مایل به نارنجی اش نظر بدهند.
»خیلی خوشحالم که امشب اومدی، هرچی شلوغ تر باشه بهتره. بهت گفته 

بودم چندتا از دوست هات رو هم دعوت کنی، کردی؟«
پیشـخدمتی رد شـد و امی از سـینی  در دسـتش، یک پیراشـکی خرچنگ 
قاپیـد و چپانـد داخـل دهانـش. »خـب، هیچ کس نتونسـت بیاد.« راسـتش 
اصـلًا کسـی را دعـوت نکرده بود. تازه چند هفته  پیش به مدرسـه ی خصوصی 
جدیدش رفته بود و همیشـه دوسـت  پیدا کردن برایش سـخت بود چون اگر 

می خواست دوست پیدا کند، مجبور بود با دیگران حرف بزند.
مردی وارد سالن رستوران شد و گرچن فریاد زد. »کلینت!« و بازوی آن مرد 

را گرفت و تقریباً هلش داد سمت مادر امی.
»پم، کلینت مارکوم2 رو از مجله ی کودک پروری مدرن یادته؟«

»البته، خوشحالم دوباره می بینمت کلینت.«
»سلام پم، کتاب جدیدت رو خیلی دوست داشتم!«

گرچن گفت: »معرکه نیست؟ حسابی افتاده سر زبون ها. همه به پم می گن 
متخصص فرزندپروری محبوب آمریکا.«

امی جلوی خودش را گرفت که نخندد؛ تنها کسی که از این عبارت استفاده 
می کـرد، خـود گرچن بود که هروقت گزارشـگری آن دور و بر بود، بارها و بارها 

تکرارش می کرد.

1. Gretchen 2. Clint Markum
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کلینت گفت: »این دخترتون امِلینه؟«
پلـک امـی پرید. »امِمـم... آره.« و این پا آن پا کرد؛ خیلی کم پیش می آمد 
گزارشگرها با او حرف بزنند. البته خودش هم این طوری بیشتر دوست داشت.

کلینت گفت: »حتماً به مامانت خیلی افتخار می کنی.«
امی به نشانه ی موافقت سر تکان داد. چهره ی کلینت جوری به  نظر می رسید انگار 

منتظر بود امی چیز دیگری هم بگوید، اما امی اصلاً نمی دانست آن چیز چیست.
»اینکـه خـودش تنهایـی تو رو بزرگ کرده و هم زمان از پس شـغل مهمش 
هم براومده این حس رو به آدم می ده که یه زن ابرقهرمان توی خونه ست!«

امـی دوباره سـر تـکان داد. شـاید اگر چیـزی نمی گفت، کلینـت هم دیگر 
چیزی نمی پرسید.

کلینت گلویش را صاف کرد و رو کرد به مادر امی. »گرچن داشت همه چیز 
رو درباره ی پروژه ی جدیدت بهم می گفت. خیلی هیجان انگیز به  نظر می آد!«

چشم های مادر امی درخشیدند، درخششی که احتمالًا هیچ کس تا آن موقع 
ندیده بود چون او همیشه جلوی مردم احساساتش را کنترل می کرد. البته از 
نظر امی پَسِ برقِ چشم های مادرش لرزشی خفیف از سرِ ترس وجود داشت.

مادرش گفت: »عجیبه که گرچن قبل از اعلام رسمی اجازه ی دیدن پیش نمایش 
رو بهت داده. قرار بود حداقل تا هفته ی آینده مخفی نگهش داریم.«

گرچـن گفـت: »می دونـم... ولـی فرصـت خوبـی بـود که تـا تنـور داغه نون 
بچسبونیم.« رو 

مادر امی لبخندی زد و سر تکان داد. »امی، چرا یه چیزی برنمی داری بخوری؟«
امی چند قدم رفت به سمت نزدیک ترین پیشخدمت، اما زیاد دور نشد.

»خب پم، چی باعث شد تصمیم بگیری مجری یه رئالیتی شوی تلویزیونی1 
بشی؟«

reality show .1؛ نمایش واقع گرایانه نوعی برنامه ی زنده ی تلویزیونی است که بخش هایی از زندگی آدم های 
واقعی را به نمایش می گذارد.
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امـی فوری چرخید سمتشـان. قرار بـود مادرش چهره ی تلویزیونی شـود؟ 
مـادر نگاهـی بـه امـی انداخت. »به نظـرم فرصت بی نظیـری اومد کـه بتونم با 
والدین به شـکلی جدید ارتباط برقرار کنم. جزئیاتش هنوز نهایی نشـده، برای 

همین هم ترجیح دادم چیز زیادی درباره ش نگم.«
کلینت نگاهی به گرچن انداخت. »حالا روال برنامه چطوره؟«

گرچن گفت: »قراره پم توی هر فصل برنامه، چند هفته ای رو کلًا با خانواده ها 
بگذرونه و بهشـون بگه چه اشـتباه هایی مرتکب می شـن و بـا راهنمایی هاش 

رفتارشون رو اصلاح کنه.«
کلینت گفت: »چه هیجان انگیز! ببینم املین هم همراهت می آد؟«

تـاپ تـاپ تاپ؛ تپش قلب امی کمی تندتر شـد. مـادرش گلویش را صاف 
کرد. »نه، این برنامه پر از استرس و دردسره.«

»پس کی ازش مراقبت می کنه؟«
تاپ تاپ تاپ

مادر لبخندی گلَ وگشُـاد زد؛ لبخندش درسـت مثل لبخند سردسـته ی گروه 
تشـویق کنندگانی بود که فهمیده تیمش دارد می بازد. »محشـرترین مدرسـه رو 
براش پیدا کردم. امی عاشقش می شه. انگار که داره با خانواده زندگی می کنه.«

امی اخمی کرد. مدرسه که جای خانواده را نمی گرفت. تازه مگر قرار بود در 
مدرسه زندگی کند... مگر اینکه... نکند مادرش خیال داشت او را بفرستد...

»مدرسه ی شبانه روزی؟« کلینت فکر امی را به زبان آورد.
تاپ تاپ، تاپ تاپ

مادر امی گفت: »یه مدرسـه ی جامع و کامله که امی توی محیط آموزشـی 
پربارش، کنار هم سن وسال های خودش زندگی می کنه.«

امی نمی دانست مدرسه ی جامع و کامل چیست، اما چیزی مثل مدرسه ی 
شبانه روزی به نظر می آمد.

کلینت پرسید: »کدوم مدرسه ؟ نزدیکه؟«
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مادر امی سـرش را پایین انداخت و جلوی لباسـش را صاف کرد؛ داشـت 
بـا چروکـی ورمی رفت که هیچ کس دیگری نمی دیدش. بالاخره سـرش را بالا 

آورد. چهره اش آرام و متین بود. »راستش، توی انگلستانه.«
نفـس امـی بـالا نمی آمـد. مدرسـه ی شـبانه روزی. انگلسـتان. مدرسـه ی 

شبانه روزی. انگلستان.
تاپتاپ، تاپتاپ، تاپتاپ

کلینـت رو کـرد بـه امی. »اون وقت نظـر تو درباره ی این قضیـه چیه؟ حتماً 
وقتی اولین بار فهمیدی یه کم شوکه شدی.«

مادر آب دهانش را زورکی قورت داد و به امی زل زد؛ انگار با نگاهش به او 
التماس می کرد جوابی درست بدهد.

اتـاق دور سـر امـی چرخیـد؛ انگار در چرخ وفلکی نشسـته بود کـه از کنترل 
خارج شـده. لبخندی زورکی روی لب هایش نشـاند. »خیلی خوشـحالم که از 

مامانم حمایت می کنم.«
مادر دستش را محکم دور دست های امی حلقه کرد. »تو خیلی لطف داری 
عزیزم. من باید یه آبی به صورتم بزنم. باهام می آی؟« و آرنج امی را کشید و 

او را به سمت دست شویی برد.
»خیلی خب.« مادر امی در را پشت سرشان بست. »رنگ و روت پریده. قرار 

نیست غش کنی که؟«
امی روی صندلی زهواردررفته ی گوشـه ی دست شـویی وارَفت. نمی دانست 
غش کردن چه حسی دارد، اما اگر اتاق همان طور دور سرش می چرخید، احتمالًا 
خیلی زود نقش زمین می شد. سرش را به دیوار تکیه داد و سرگیجه اش کمی 

بهتر شد.
»یه نفس عمیق بکش تا درباره ش حرف بزنیم.«

امی دسـت هایش را دور شـکمش پیچید و سـعی کرد نفس عمیق بکشد، 
اما انگار هوای کافی وجود نداشت. می خواست سؤال هایی بپرسد و بگوید این 
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تصمیم چقدر ناعادلانه است، اما انگار کسی تکه ای آدامس چپانده بود به آن 
بخش مغزش که مسئول ساختن جمله های کامل بود.

مدرسه ی شبانه روزی. انگلستان. مدرسه ی شبانه روزی. انگلستان.
این کلمه ها را مدام در ذهنش تکرار می کرد.

مـادرش گفـت: »متأسـفم که این طوری خبردار شـدی. همیـن امروز صبح 
همه چی رو با مدیر مدرسـه نهایی کردم. نمی خواسـتم تا وقتی مطمئن نشدم 
کارهای ثبت نام مدرسه ت انجام شده ماجرا رو بهت بگم. امروز عصر خواستم 

بهت بگم، اما ماجرای اون بخیه ها پیش اومد و کل وقتمون رو گرفت.«
امی بالاخره توانست حرفی بزند. »چرا نمی تونم اینجا بمونم؟«

»چون هیچ کس نیست که ازت مراقبت کنه.«
»ولی...«

»امی، من هم روان شناس کودکم و هم مادرت. صلاح تو رو بهتر می دونم.«
امی آهی کشـید. تقریباً دوازده سـال بود که این جمله را می شـنید و هنوز 

هم جوابی برایش پیدا نکرده بود. »کی باید از اینجا برم؟«
مـادر نگاهـش را برگردانـد. »خب وضعیت تـو یه کمی خاصـه. معمولًا ترم 
جدیـد که شـروع می شـه دیگـه دانش آموز جدیـد نمی گیرن، پـس ما خیلی 
خوش شانسـیم کـه اجازه دادن ثبت نـام کنی. ولی باید قبـول می کردم هرچه 

زودتر بفرستمت تا بیشتر از کلاس ها عقب نیفتی.«
چشـمان امـی پر از اشـک شـد. او داشـت به یک قـاره ی دیگـر نقل مکان 

می کرد، آن هم تنهایی و به زودی زود.
»عزیزم می دونم سخته، ولی باید قوی باشی. خبرنگارها اون بیرون هستن 
و نمی خـوام فکـر کنـن مشـکلی پیـش اومـده. گرچن قـراره مـن رو به عنوان 
مشـاوری باتجربه و حرفه ای به مادر و پدرهای آمریکا معرفی می کنه. به اون 
آدم هایی فکر کن که من می تونم کمکشـون کنم. اگه تو نشـون ندی که حامی 
منی، همین رو دسـت می گیرن و اون وقت دیگه حنام پیششـون رنگی نداره. 
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تازه این برای تو هم یه فرصته که توی مدرسه ای درجه یک درس بخونی.«
»درباره ی مدرسه ی بارثالامیو پِرپ1ِ و گِلِنمور هایتس2 هم همین رو گفتی.«
»می دونـم، ولـی هر دوتا مدرسـه  توی رده بندی مـدارس خیلی افت کردن. 
نمی شـد بـذارم تـوی مدرسـه ای بمونی که قرار نبـود به پیشـرفتت کمکی کنه. 

مطمئنم این یکی مدرسه خیلی فرق می کنه.«
مادرش همیشـه همین را می گفت. هربار رتبه ی مدرسـه ای چند پله  پایین 
می آمد، نگران می شـد که نکند امی درست وحسـابی آموزش نبیند؛ خب، بودن 
در مدرسه ی رتبه ی چهار نیوانگلند بدتر از بودن در مدرسه ی رتبه ی دوم بود، ولی 
قضیه ی مدرسه ی شبانه روزی فرق داشت. امی حتی تصورش را هم نمی کرد.

مادر دستش را گرفت و محکم نگه داشت. »امِ، من نمی خواستم ماجرا رو 
ازت مخفی کنم... قول می دم بعداً بیشـتر درباره ش حرف بزنیم و دیگه هیچ 

رازی بینمون نباشه.«
امی یاد پاتختی  و نامه ی مرموز داخل کشویش افتاد، نامه ای که هرگز از آن 
حرفی به مادرش نمی زد، هزار سالِ سیاه. »باشه. دیگه از این به بعد راز بی راز.«

1. Bartholomew Prep 2. Glenmore Heights
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فصل ۲
مدرسه

مادر گفت: »ولزوُرث1 مدرسه ی محشریه عزیزم. عاشقش می شی.« نصفه شب 
بود و مادر امی داشت ماشین را به سمت خانه می راند. امی دلش نمی خواست 
حرف بزند؛ سـرش را به شیشـه ی ماشـین تکیه داد و وانمود کرد خوابیده، اما 

انگار مادر متوجه این موضوع نبود.
»انگلستان فوق العاده ست. من چند سال با دخترعمه م، لوسی، اونجا بودم 

و واقعاً تجربه ی بی نظیری بود.«
چشـم های امی یکهو باز شـدند. انگلستان. مادرش به انگلستان رفته بود و 

همان جا با...
لب هایـش را بـه هـم فشـار داد. آن نامه دربـاره ی پدرش همیـن چند روز 
پیش به دستش رسیده بود. امکان نداشت تصادفی باشد. به مادرش نگاهی 

انداخت. می شد بدون اینکه مامان مشکوک شود درباره ی پدرش بپرسد؟
امی خیلی عادی گفت: »که این طور... با بابا هم توی انگلستان آشنا شدی، نه؟«
مامـان گلویـی صـاف کـرد؛ هروقت امی حـرف پدرش را پیش می کشـید، 

همین کار را می کرد. »آره.«
تا اینجاش که خوب پیش رفت.
»تازگی ها ازش خبری داری؟«

1. Wellsworth
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»معلومه که نه! نُه ساله رفته. چرا الان باید ازش خبر داشته باشم؟«
تصویرهایی لرزان مثل فیلم های خانوادگی قدیمی پس ذهن امی سوسـو 
زدند؛ دست هایی قوی و مردانه  او را در هوا بلند می کردند و ریش زبر به صورتش 
مالیـده می شـد و بـوی آدامس نعنایی  مشـامش را پر می کرد. نُه سـال از آن  
روزها می گذشـت، از روز تولد سه سـالگی اش که کیک همان طور دسـت نخورده 

داخل یخچال مانده بود و هیچ کس دل ودماغ جشن  گرفتن نداشت.
»هنوز هم توی انگلستان فک وفامیلی داره؟«

مـادرش بـه جاده خیره شـد. چهـره اش که موقع صحبت درباره ی مدرسـه 
آن قدر هیجان زده و پرانرژی بود، حالا مثل سـنگ خشـک و سـرد شـده بود. 

»پدرت هیچ فک وفامیلی نداشت.«
امی وِل کنُ نبود. »دوستی... چیزی... کسی که خوب بشناسدش؟«

»حالا چی شده این قدر درباره ی بابات می پرسی؟«
امـی بـه دسـت هایش نـگاه کـرد؛ نمی خواسـت مـادرش مشـکوک شـود. 

»هیچی، از روی کنجکاوی.«
مـادرش آهی کشـید. »تـا جایی که من می دونم، بعـد از اومدنمون به اینجا 
بابات دیگه با کسی توی انگلستان در ارتباط نبود. به نظرم بهتره خیلی فکرت رو 
درگیر اون نکنی. حالا فقط من و تو هستیم. اون قدرها هم بد نیست، درسته؟«
امـی از پنجـره بـه بیرون زل زد. »درسـته.« مطمئن نبود ایـن را از ته دلش 
می گویـد یـا نه، امـا انگار گفتنش بهترین راه برای پایـان  دادن به مکالمه بود. 

امی به زمان نیاز داشت تا فکر کند و نقشه بکشد.
***

همین کـه بـه خانه رسـیدند، امی راحت مـادرش را قانع کرد کـه باید زودتر 
بخوابد، اما قسمت سختش این بود که نگذارد مادرش بفهمد خیال خوابیدن 
نـدارد. آهسـته کشـوی پاتختـی اش را بـاز کـرد و خرت وپرت هایـش را کناری 
گذاشـت. نامه تهِ کشـو بود، دقیقاً همان جایی که خودش گذاشـته بودش. در 
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سـه روز گذشـته بارهـا نگاهش کرده بـود و دیگر آن را از بر بـود، اما باز نامه را 
بیرون آورد و دوباره خواند:

املین عزیز،
تغییر در راه است. درباره ی پدرت چیزهای زیادی هست که نمی دانی. 

اگر چیزی از یادگاری هایش پیدا کرده ای، خوب مراقبشان باش.
ارادتمند، یک دوست

امی از این نامه سر درنمی آورد. تغییر در راه است. یعنی این آدم می دانسته 
مادرش دارد او را به انگلستان می فرستد؟ ولی وقتی خودش هم از این قضیه 
خبر نداشت چطور ممکن بود؟ دوباره به نامه نگاه کرد. پدرش. یادگاری هایش. 
امی هیچ  چیزی نداشـت که مال پدرش بوده باشـد. وقتی بابا ترکشـان کرده 
و ناپدید شـده بود، مادر همه ی وسـیله های او را دور ریخته بود؛ ولی انگار این 

دوست فکر می کرد امی یادگاری هایی از پدرش دارد.
امـی روی تخـت دراز کشـید و به سـقف زل زد. اجداد مادرش چند نسـل 
پیاپـی در ایـن خانه زندگی کرده بودند و مادرش هیچ وقت آن را نمی فروخت. 
اگر بابا می خواست چیز باارزشی را قایم کند، هیچ جایی بهتر از این خانه نبود.
امـی بی سـروصدا رفـت سـمت در و آرام بـازش کـرد. چـراغ اتـاق مادرش 
خامـوش بـود. پاورچین از راه پله ی کوچک کـه دور دودکش پیچ می خورد، بالا 
رفت و درِ باریک رو به اتاق زیرشـیروانی را باز کرد. از سـرما به خودش لرزید 
و چراغ را روشن کرد. همه جا پر از خرت وپرت بود؛ چرخ نخ ریسی داخل اتاق 
زیرشـیروانی احتمالًا متعلق به یکی از اجداد خیلی دورش بود، تلفنی با سـیم 
فنری  و بلند به پریز روی دیوار وصل بود و حتی یک رایانه ی رومیزی قدیمی 
هـم بـود که حتمـاً مادرش فراموش کرده بود از شـرش خلاص شـود. شـاید 

هرکدام از این ها یادگاری بودند، اما کدام یکی متعلق به پدرش بود؟



20

نزدیک تریـن کارتـن را باز کرد. چیزی جز سـیم های قدیمـی داخلش نبود. 
داخل سه کارتن بعدی هم پر بود از رسید و مدارکی که انگار مربوط به برگه های 
مالیات مادرش بودند. پنجمین کارتن هم پر از مدارک بود و امی داشت درش 
را می بست که چشمش به کاغذی ته جعبه افتاد. درست دیده بود؟ نوشته بود 
ازدواج؟ کاغذ را بیرون کشـید؛ بالای صفحه با حروف درشـت نوشـته بود سند 

ازدواج. امی زورکی آب دهانش را قورت داد و اسم های روی کاغذ را خواند.
پامِلا ویلیک1. توماس آلین2.

اخم کرد؛ حتماً اشتباه شده بود. مگر فامیلی پدرش ویلیک نبود؟
سـند ازدواج جـوری بود کـه انگار امی فامیلی مادرش را گرفته اسـت. امی 

شانه بالا انداخت؛ پدرش حتماً خیلی روشنفکر بوده.
امـی همه جـای اتـاق را نـگاه کرد. حتمـاً آنجا چیزهـای بیشـتری درباره ی 
پدرش وجود داشت، چیزهایی که مادر دور نینداخته بودشان. تمام کارتن ها را 
گشت، اما روی هیچ چیز دیگری اسمی از بابا نبود. خورشید تازه داشت طلوع 
می کرد و پرتویش از پنجره داخل اتاق زیرشیروانی تابید. الان بود که مادرش 

بیدار شود؛ وقت امی داشت تمام می شد.
دسـتی به موهای سیخ شـده ی بازویش کشـید و سـعی کرد نوشته ی نامه 
را بـه یـاد بیاورد. اگر چیـزی از یادگاری هایش پیدا کرده ای، خوب مراقبشـان 
بـاش. یـادگاری ؛ اما اسـناد و مدارک که یادگاری به حسـاب نمی آمدند و حالا 
کـه درِ کارتن هـا بـاز شـده بود هم دیگر جایشـان امن نبود. شـاید در این اتاق 
مخفیگاهـی وجـود داشـت. امـی اطراف دودکش سـرد و خامـوش قدم زد و 
دست هایش را روی دیوارها کشید. هیچ جا چیزی شبیه دستگیره ی درِ مخفی 
پیـدا نکـرد. می شـد بـا دسـت روی کف پوش های چوبـی ضربه بزند تـا ببیند 
لـق هسـتند یـا نه، اما این کار احتمـالًا مادرش را بیدار می کـرد. تازه این خانه 

1. Pamela Willick
2. Thomas Allyn




