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روییکیازصندلیهایآشپزخانهوِلومیشوم.
جونا،برادرکوچکم،میپرسد:»چیشده؟«

سـاعت5بعدازظهراسـتونورخورشیدِغروب،تویچشمهایممیافتد.
زیـرلـبمیگویـم:»نمیخـوامدربارهشحـرفبزنم.«وقتیهمکـهبابادمِ

مدرسهدنبالمآمد،همینجملهراگفتم.
دوسـتهایصمیمـیام،رابیـنوفرانکیهمازوقتیکهبهخانهرسـیدم،
دوبارزنگزدهاندحالمرابپرسند؛امادلمنمیخواهدباآنهاهمحرفبزنم.
جونادرِیکیازکابینتهارابازمیکندویکبستهچیپسبیرونمیآورد.

»مطمئنی؟قیافهتکهناراحته!«
بله،منناراحتم!شـایدبهترباشـددربارهاشحرفبزنم!بُغضمراقورت

* ﹉ فصل *

امروز روز خوبی نیست
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میدهمومیگویم:»منتویمسابقهیهِجیکردن،برندهنشدم.«
شایدتعجبکنید:ایِبی!چرابهخاطراینموضوع،اینقدرناراحتی؟نکند

انتظارداشتیدراینمسابقهبرندهشوی؟
جوابمن:بله!منتوقعداشتمبرندهشوم؛منهمیشهاینمسابقهرامیبرم.

کلاسسوم،مسابقهیهِجیکردنرابردم؛
کلاسچهارم،مسابقهیهِجیکردنرابردم؛

اماکلاسپنجمچهاتفاقیافتاد؟منبرندهشدم؟نهخیر،نشدم!
کلاسپنجم،یعنیامروز،منمسابقهراباختم.

جونامیپرسد:»دومشدی؟«
بعد،یکشیشـهسُـسکچـاپازیخچالبیـرونمـیآورد،روبهرویمن

مینشیندویکعالمهسُسرویچیپسمیریزد.
»نه!«

»سومشدی؟«
»نه!«

ابروهایشرابالامیبرد؛»چهارم؟«
لبمراگازمیگیرم!

»پنجم؟«
باعصبانیتمیگویم:»نُهم!میفهمی؟نُهمشدم!«

چشمهایجوناازتعجبگِردمیشود.یکیازچیپسهاازدستشروی
میزمیافتد.

باناراحتیمیگویم:»میدونم...منممثلتوشوکهشدم.«
نمیتوانمازفکراتفاقیکهامروزافتاد،بیرونبیایم.همهیلحظههایشمثل
صحنههایفیلمازجلویچشمهایمعبورمیکند.نوبتمنبود؛بااعتمادبهنفس،
بینهشـتدانشآموزِباقیماندهایسـتادهبودم.بهبچههاییکهحذفشده
بودنـد،لبخنـدیزدمومنتظرماندمتاخانممَسِـرمَنکلمهیمنرابگوید...
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جونـامیگویـد:»خُب...شـایداونقدرهاقوینیسـتی!«وجُفتپامیپرد
وسطفکروخیالاتم.بعدیکچیپسدیگرتویدهانشمیگذارد.
باعصبانیتمیگویم:»اتفاقاًمنخیلیتویاینبازیقویام.«

جونامیگوید:»شـایدتویمدرسـهیقبلیتخوببودی؛شـایدمکلمهها
دارنسختوسختترمیشن.«

سرمرادوبارتکانمیدهم؛»آره،واقعاًسختترشدهن.«
میگوید:»حالاچهکلمهایرونتونستیهِجیکنی؟«

نفسممیگیرد:»دارچین!«
یکدفعـهانـگاربرمیگردمبهکلاس؛بههمـانلحظه.یادممیآیدکهچه

احساسبدیداشتم.
بااطمینـانهِجـیکـردم:»دال–الـف–ر–چ–نـون.«ومنتظـرلبخنـد

معلممشدم؛یاحتییکخوبهیمعمولی.
اماخانممَسِـرمَنگفت:»شـرمندهمایِبی.«بعدهمانگارکهچیزتُرشـی
مثلسرکه-ونهدارچین-خوردهباشد،لبشراجمعکرد.»اشتباهگفتی!«

چی؟!
وادامهداد:»هِجیِدرسـتشاینه:دال–الف–ر–چ–ی–نون!خُب

ایِبی...توبایدازبازیبریبیرون.پِنی،نوبتتوئه.«
یخزدم!کلبدنمیخزد؛کمرم،گردنم،پاهایم...بهآرامیگفتم:»ولی...«

خانممَسِرمَنگفت:»ولیچی؟«
»میتونمدوبارهامتحانکنم؟«

»نهایِبی!هردانشآموزفقطیهشانسداره.«
بُغضکردم.اشکمتاپشتپلکهایمآمدهبود؛امامنتویمدرسهگریه

نمیکنم!نه،گریهنمیکنم!
منتویمدرسهگریهکردم!

وحشتناکبود.
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اشـکهایمکهسـرازیرشد،ازمنخواسـتندبهدستشوییبروموصورتم
راپاککنم.

وقتیازکلاسبیرونمیرفتم،پِنیزیرِلبگفت:»بچهننه!«
چندتاازبچههاخندیدند؛امارابینوفرانکینه.شـنیدمکهرابینپرسـید

میتواندهمراهمنبیایدیانه؛اماخانممعلمبهاواجازهنداد.
بعداز10دقیقهکهتویدستشوییگریهکردم،اشکهایمراپاککردمو

بهکلاسبرگشتم.سعیکردمبههیچکسنگاهنکنم.
حـالاکنـارجونـا،تویآشـپزخانهنشسـتهاموازیـادآوریآنلحظهها،به

خودممیلرزم.
سرمرامیگذارمرویمیزونالهمیکنم.

جونامیگوید:»ازهمه،ازاینکلمههایسختپرسیدن؟«
»مثلًاازفرانکیکلمهیناهموارروپرسید.بااینکهسخته،ولیمنمیتونم

هِجیشکنم.میدونمکهتویهِجیکردن،بهترینم.«
جوناپشتچشمینازکمیکندومیگوید:»خُبحالا!ازخودراضی.«

راسـتمیگوید؛اینطوربهنظرمیرسـدکهمنازخودمتعریفکردهام.
»منظورماینهکه...فکرمیکردمبهترازبچههایدیگهبلدم...«

مکثمیکنم.نکندآنقدرهاکهفکرمیکردم،باهوشنیستم؟شایداصلًا
باهوشنیستم!اما...امااگرباهوشنیستم،پس...چیهستم؟!

خانـممَسِـرمَنبـهمنیـکتقدیرنامهدادکهرویشنوشـتهبـود:گواهی
میشود،ایِبیدرمسابقهیهِجیکردنمدرسه،شرکتکردهاست.

فکرکردهاستمناینرابهدیواراتاقممیزنم؟خبرنداردهمینالانهم
دوتاگواهینامهیمعتبردارمکهتویشاننوشتهقهرمانمسابقهیهجیکردن
شدهام.حالااینبرگهیبیارزشراکنارآنهارویدیوارآویزانکنم؟عمراً!
بازهماشکراپشتپلکهایمحسمیکنم.پلکمیزنم؛اینطوریبهتر
است.»دیگهدلمنمیخواددربارهشحرفبزنم.توبگوامروزچطوریبود...«
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جونالبخندمیزند؛»عالی!«
یکیازچیپسهایشرابرمیدارمومیخورمومیگویم:»جدی؟چطور؟«
»یکیاینکهکفشفوتبالیِجدیدگرفتم.گذاشتهمشـونتواتاقنشـیمن.

خیلیباحالن.«
میگویم:»هوم...توکفشجدیدگرفتیومننُهمشدهم؟میخوایباهم

عوضشونکنیم؟«ومیخندم.
»تـوکـهفوتبالبازینمیکنی!منمبلدنیسـتمدارچینیـاناهمواروهِجی

کنم.اصلًانمیدونمناهموارچیهست!همونناهاره؟«
میگویم:»یعنیراهیاشرایطِ سخت!خُب...حالادومیناتفاقچیبود؟«

»یهآهنگباحالجدیدیادگرفتهم...میخوایبشنوی؟«
میگویم:»آره،حتماً!«

صدایشراصافمیکند.»منیهآهنگجدیدبلدمکهمیرهرواعصاب،
اعصـابواعصـاب.اونآهنگاینه:منیهآهنگجدیدیادگرفتهمکهمیره

رواعصاب،اعصابواعصاب.اونآهنگاینه:...«
میگویم:»خُب!بسّهدیگه!«

»منیهآهنگجدیدیادگرفتهم...«
بلنـدمیشـومومیگویـم:»منمیرممشـقهامروبنویسـم.اینآهنگه،
حالمروبهترنمیکنه.«حسمیکنمیکچیزیبهسـینهامفشـارمیآورد؛

چیزیمثلاستوکهایکفشفوتبال.
خودمرابهزوروبابیحالیازپلههابالامیکشم.صدایبابارااززیرزمین
میشنومکهباتلفنحرفمیزند.مامانهنوزسرکاراست.جُفتشانوکیل

هستندوخیلیسرشانشلوغاست.
حتیوقتیدرِاتاقمرامیبندم،صدایآوازخواندنجونارامیشنوم.

گربهیجدیدمانکهاسمششاهزادهیاهمانشازدهاست،مشغولبازی
بایکتوپتنیسقدیمیاست.
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وقتـیمـنرامیبینـد،بـاخوشحالـیبهطرفممـیدودوپـوزهاشرابه
پاهایممیمالدوباچشمهایتیلهایاش،بهمنخیرهمیشود.

گوشهایشرانوازشمیکنمومیگویم:»سـلامعزیزم!بااینکهمنگند
زدهم،ولیهنوزدوستمداری،نه؟«

بهجـایاینکـهجوابیبدهد،صورتمرالیسمیزنـد.احتمالًااینیعنیکه
دوستمدارد.

بله،شازدههنوزدوستمدارد.منهمدوستشدارم.مهربانوبامزّهاست؛و
خیلیهمباهوش.مطمئنمهفتهیپیشژاکتمراتاکردوگذاشتتویکمدم!

حالاشایدهمکارمامانمبوده،امابههرحال!
تـازهچندهفتهاسـتکهشـازدهبامـازندگیمیکند.تـاالانیادگرفته
بنشـیند،بایسـتدووقتیصدایشمیکنیم،پیشمانبیاید.بعدهماینکهیاد
گرفتهبیرونازخانهدستشوییبکند.منخودمتربیتشکردم!البتهمامانم

تربیتشکرد،امامنهمخیلیکمکشکردم.
شـازدهازداسـتانقبلـیایکهبهآنسـفرکـردهبودیم،بامـنوجونابه

اسمیتویلآمد.
مانمیخواستیمباخودمانبیاوریمش؛اماآمدوحالامالماست.

بابـاومامـانگفتنداگرصاحبشدنبالشنیایـد،میتوانیمنگهشداریم.
صاحبشتویسرزمینافسانهها،آنطرفآینهیجادوییزندگیمیکند.

گفتـهبـودمکهمایکآینهیجادوییتویزیرزمینخانهمانداریم؟خُب
حالامیگویم.اگرنیمهشـبهابهآینهضربهبزنیم،منوجونارابهسـرزمین
قصههامیبرد.تاالانماباسـفیدبرفی،سـیندرلا،پریدریاییوزیبایخُفته

دیدارکردهایم.
مـاازآینـهبهدنیایقصههامیرویم،داسـتانهاراعـوضمیکنیموبعد
بـهخانـهبرمیگردیم.البتهراسـتشقصدنداریمقصههـاراعوضکنیم،اما

اتفاقهاییمیافتدکهمجبورمیشویمتغییرشانبدهیم.
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شایدفکرکنیدخالیمیبندم؛امانه،باورکنیدراستشرامیگویم.
جعبهیجواهراتیراکهمامانبزرگمچندسالپیشبهمنداد،برمیدارم.
همـهیشـخصیتهایقصههـا،رویاینجعبههسـتند.حالابعضـیازاین
شخصیتهابهپایانخوشجدیدشانرسیدهاندوحسابیعوضشدهاند.

رویتختدرازمیکشموفکرمیکنم...حداقلاوناخوشحالن...
صدایپایجونارامیشنومکهازپلههابالامیآید؛هنوزمشغولخواندن

آنآوازمسخرهاست.
دادمیزنـم:»جونـا!بسّـهدیگه!بهانـدازهیکافیرویاعصابـمراهرفتی!

دیگهپیادهشو!«
سکوتمیشود.دوثانیهبعد،درِاتاقمبازمیشود.

شازده،شنگولوشاد،وارداتاقمیشود.
زیرلبمیگویم:»بلدنیستیدربزنی؟«

وپشتمرابهاومیکنم.
صدایجونارامیشـنوم؛»خُب،خواهرِکلهپوکوبداخلاقم!منمیدونم

چیسرِحالتمیکنه.«
»آره!تو،وقتیکهآوازنمیخونی.«

میخندد؛»نه!بایدامشببریمتوآینه.«
بهسقفخیرهمیشوم؛»حوصلهندارم.«

»بـرایهمینـهکـهمیگمبایدایـنکاروبکنیم!چونناراحتیوسـرزمین
قصههاخوشحالتمیکنه.کلیخوشمیگذره.«

»بعضیوقتهـاخـوشمیگـذره،بعضیوقتهـاهـمفقـطمیافتیـمتـو
دردسـر...مثلًاغرقشـدنیاتبدیلشـدنبهموش!بعدشـم،مننمیخوام

خوشبگذره.میخوامبشینمتواتاقموبهبدبختیهامفکرکنم.نمیام.«
جونـاانگشـتهایشراتویگوشـشمیگذارد.»نمیشـنومچیمیگی.

نصفهشبمیامدنبالت.«
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»بیاایِبی،بیابریم.«
چشمهایمرابازمیکنم؛برادرمبالایسرمایستادهاست.ساعتمرانگاه
میکنـمومیبینـمپنجدقیقهماندهبـهدوازده.غُرغُرمیکنم:»نهجونا!بهت

گفتمامشبنمیخوامبرمتویآینه.«
میگوید:»زودباشبریم!خیلیحالمیده؛هیجانانگیزه.«

برادرمبرعکسمنعاشقماجراجوییاست.ازآنبچههاستکهمیروند
صخرهنوردی،فقطبرایاینکهحالمیدهد!
اوآخرهرهفتهکلاسصخرهنوردیدارد.

البتـهمـنهمبعضیوقتهـاماجراجوییرادوسـتدارم،اماامشـبنه.
میگویم:»اگهخیلیدلتماجراجوییمیخواد،خودتتنهابرو.«

* فصل دو *

هیس!
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جونادستبردارنیست؛»آخهماهمیشهباهممیرفتیم.«
راسـتمیگویـد؛ماهمیشـهباهـمبهماجراجویـیمیرفتیـم.خیلیهم
خـوشمیگذشـت.کـیمیدانداگرمننبودم،چهبلاییسـرِجونامیآمد؟

احتمالًاتاالانتمساحیچیزیخوردهبودش.
بااینحال...

میگویم:»مننمیامجونا!«
دستهایشرابهکمرشمیزند؛»باشه!خودممیرم.«

پوزخندمیزنم؛»عمراًبدونمننمیری!«
پاهایشرابهزمینمیکوبد؛»حالامیبینی!«وبهطرفدرمیرود.

بله،میبینیم!بدونمن،جایینمیرود.
جوناقبلازاینکهدرِاتاقمراببندد،میگوید:»بعداًمیبینمت!«
سرمرادوبارهرویبالشمیگذارموچشمهایمرامیبندم.

نکنـدواقعـاًبدونمـنبرود؟قلبـمتُندتُندمیزند.اگراتفـاقبدیبرایش
بیفتدچه؟اگرتمساحهابهاوحملهکنندچه؟یایکجادوگربدجنسیایک

گرگ؟دردنیایقصهها،هراتفاقیممکناست.
بلنـدمیشـومورویتختممینشـینم.نمیتوانمبگذارمخـودشتنهایی

برود؛منبهعنوانخواهربزرگتر،بایدمراقبشباشم.
شـلوارجینوژاکـتنارنجـیامرامیپوشـم،سـاعتمرابرمـیدارم،بنـد

کتانیهایمرامیبندمودررابازمیکنم.
جوناتویراهرو،روبهرویاتاقمایستادهولبخندمسخرهایرویلبدارد؛

»سوختی!«
چشمغُرّهمیروم؛»بایدحدسمیزدم!منمیرمبخوابم!«
جوناباخوشحالیمیگوید:»نهدیگه،نرو!لباسپوشیدی.«

راستمیگوید؛درضمن،رفتنتویآینه،واقعاًهیجانانگیزاست.
پِچپِچکنانمیگویم:»هیسسسس!آرومباش!باشه،بیابریم.«
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نمیخواهـمباباومامانراباسَـروصدایمانبیـدارکنیم.یکیازپریهای
جادویـیکـهتوییکیازسـفرهایماندیدیم،بهماگفـتنبایددربارهیاین

اتفاقهایجادوییوآینه،بهکسیچیزیبگوییم.
امالوندادناینکهآینهیماجادوییاسـت،کارسـختیاسـت.تویسـفر

قبلی،تقریباًداشتیملومیرفتیم.
چشـممبـهپاهایبـرادرممیافتد.»جونا!کفشنپوشـیدی.برویهژاکت

همبردار.اگهبهقصهیملکهیبرفیبریمچی؟اونجاخیلیسرده!«
میگوید:»وای!راستمیگی.الانمیام.توبروزیرزمین.«

میگویم:»شـازدهروبیدارنکنییهوقت.«شـازدهتویاتاقجونا،درجای
مخصوصشمیخوابد.

وقتـیدرِزیرزمیـنرابـازمیکنموپلههـاراپایینمیروم،آهمیکشـم؛
باورمنمیشودکهراضیشدهامبیایم.میایستموبهآینهنگاهمیکنمکهبه
دیوارپیچشـدهاسـت.یکقابسنگیداردکهرویشپریهایجادویی،با

بالوچوبدستیحکشدهاند.
شـایداصـلًامـاریرُزامشـبراهمـانندهد.معمـولًاباسـهبارضربهزدن،
میتوانیمبهدرونآینهسـفرکنیم؛امانههمیشـه.بعضیوقتهابایدلباس
مخصوصـیپوشـیدهباشـیمتـاراهمـانبدهـد!مثلًالبـاسیاپیژامـهایکه
شـبیهپرچمآنسـرزمینباشـد.اینچیزها،وقتیکهتویقصهایم،حسابی
بهدردمانمیخورد؛مشـکلاینجاسـتکهماقبلازشـروعسـفر،هیچوقت
نمیدانیمبهکجامیرویموقراراستچهاتفاقهاییبرایمانبیفتد،تاچیزی

راکهلازماست،بپوشیم.
ماریرُزیکپریجادوییاستکهتویآینهیمازندگیمیکند.البتهما
حدسمیزنیمکهاینطورباشد؛واصلًاشایدفقطوقتیکهمابهآینهضربه

میزنیم،سَروکلهاشپیدامیشود؛ماصددرصدمطمئننیستیم.
صدایپایبرادرمرامیشنومکهازپلههاپایینمیآید.
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چقـدرباسَـروصداراهمیرود!نکنددلشمیخواهـدباباومامانرابیدار
کندتاتویدردسربیفتیم؟

بهآینهاخممیکنم؛تصویرمهمهمینکاررامیکند.
غیرازاخمهایرویصورتم،شـبیههمیشـههستم؛همانموهایقهوهای
موجدار،چشـمهایسـبزِبزرگوهمانککَومَکهایهمیشـگی.تویآینه
جونارامیبینمکهبهطرفممیآید.مثلمنشلوارجینپوشیدهبایکژاکت

زرد؛مالمننارنجیاست.
میگویم:»آمادهای؟بزنبریم!«

دسـتمرابـالامیآورمتاضربـهایبهآینهبزنم.خوشحالمکهسـاعتمرا
دستمکردهام.فرقینمیکندکهتویسرزمینقصهها،ساعتچندباشد،اما
ساعتمنزمانتویخانهرانشانمیدهدواینخیلیبهمانکمکمیکند
تادیربهخانهبرنگردیم.همیشـهسـعیمیکنیمقبلازسـاعتهفتکهبابا

ومامانبیدارمیشوند،خانهباشیم.
میزنمبهآینه.یکبار...دوبار...وسهبار.

اتفاقینمیافتد.
دستهایمرابهسینهمیزنمومیگویم:»میشهبرگردمتوتختم؟«

جونامیگوید:»بذارمنبزنم.«
یکبارمحکممیزند.

هیسسسس!
جونامیگوید:»کارمیکنه!«

هورا!
دوبارهضربهمیزند؛آینهبنفشمیشودونوربنفشیاتاقراپرمیکند.

آخرینضربه...
تصویرمانتویآینهمیچرخد...
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جوناباخوشحالیمیگوید:»هورا!«
میگویم:»خوبه!انگارراستیراستیداریممیریم.«ویکبارِدیگر،همان
حـسآشـنایکنَدهشـدناززمیـنراتجربهمیکنم؛انگاریـکنفربهآرامی

موهایمرامیکشد.
یکهوصدایگربهایرامیشنوم:میو...میو!

برمیگردموشازدهرامیبینمکهبهطرفمامیدود.
میگویم:»جونا!«وخممیشومتانگذارمشازدهبهپاهایمانبچسبدوباما
واردآینهشود.»توبیدارشدیشازده؟!درِزیرزمینروهمکهبازگذاشتی!«
جونـامیگویـد:»ایبابـا!ولی...بهنظرتشـازدهمیتونـهباهامونبیاد؟

کمکمونمیکنهها!کلیهمبهشخوشمیگذره.«
میگویم:»نهخیر،نمیتونهبیاد!اگهگمُشکنیمچی؟«

جونااخممیکندومیگوید:»آره،راستمیگی.«
دستورمیدهم:»شازده،بشین!«

اماشازدهبهجایاینکهبنشنید،میپردوبهپایممیچسبد.
میو...میو!

»شازده!همینجابمون.بشین!«
اماشازدهگوشنمیدهد.

میگویم:»قولمیدماگهبشینی،وقتیبرگردم،بهتیهمیلیونتخمهی
کدوبدم.کرهیبادومزمینیهمبهتمیدم.«

شازدهعاشقایندوتاست.
حـسمیکنـمبـاشـدتبیشـتریکشـیدهمیشـوم؛انـگارجلـوییـک
جاروبرقـیایسـتادهامکهقدرتمکـشزیادیدارد.پاهایـمکمکماززمین
کندهمیشـود.»شـازده!توروخدابروبالا...بیخیالشو...اینقدرسَروصدا
نکـن!«اماصدایشـازدهبلندوبلندترمیشـود.»هیسسـس!شـازده!آروم

باش...وگرنهباباومامانروبیدارمیکنی.«
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چرابهحرفمگوشنمیدهد؟باورکنیدهمیشهحرفهایمراگوشمیداد.
جونامیگوید:»بیاببریمش...بدو.«

»نه،فکرخوبینیسـت!خیلیسـخته.حتیکیسهیدستشوییشروهم
نیاوردیم!«

میو...میو...میو!
فکـرنمیکنـمبتوانـمبیشـترازایـنخـودمرارویزمیـننگـهدارم؛
پاهایـمدارنـداززمیـنکنَدهمیشـوند.بدنـممثلیکتکهآهنشـدهوآینه
آهنرُباسـت.آخرینتلاشـمراهممیکنم؛»شـازده!اگهبریبالا،یهشیشـه

کرهیبادومزمینیِکاملبهتمیدم.«
امـاشـازدهبازهـممیومیومیکنـدوازلایپاهایممیپردتـویآینه.داد

میزنم:»صبرکن!«
دستبرادرمرامیگیرموباهمدنبالشازدهمیرویم.
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باکلیسَروصدارویزمینمیافتیم.
آخ!بـاصـورترویزمیـنافتـادهام؛چانهامتویگلفرورفتهوحسـابی
مُچالهشـدهام.زمینسفتاسـتوهیچصدایینمیآید.یکعالمهریشهی
درخـتمیبینـم.چراسـرمپایینتـرازبدنماسـت؟بهنظـرمروییکتپه
هستم.سعیمیکنمبلندشوم،اماطوریافتادهامکهانگارنمیتوانم؛نیروی

جاذبهیزمینمانعممیشود.
پاهایجونادرستکنارمناست؛اوبهپشترویزمینافتاده.

جونامیپرسد:»خُب...حالاحالتبهتره؟«
میگویم:»نه!چونهمدردمیکنه.کمکممیکنی؟«

شازدهدماغشراتویگوشممیکندولیسمیزند.

* فصل ︨ه *

حالا کجا هستیم؟


