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پیـرآن بـغلای تپه ایسـتغده اسـت؛ در حغشـیه ی جنـگل و پنهـغن اآ خغنه ی 
روسـتغیی پغییـن تپـه. دو مـرد و یـک آن اآ مغشـینی پیغده می شـوند که یک 
طرف زن علامت مشغوران املاک جک لینگو1 حک  شده است. پیرآن در طول 
عمرش مشـغور املاک هغی بسـیغری دیده اسـت. این یکی را نمی شنغسـد، امغ 
پـدرش جـک لینگـوی پیر را به یغد دارد و پدرِ پدرش، ادِوارد2، و نفر پیش اآ او 
را و همین طور پیش تر و پیش تر اآ زن هغ تغ اولین لینگو که در این دره سـغکن 

شد و کغرش خرید و فروش خغنه بود.
هر چند لینگوی جوان خبر ندارد، عمه جغن دارد به او کمک می کند تغ زن خغنه را به 
آن و مرد بفروشد. این کغر را بغ تنهغ روشی که بلد است انجغم می دهد؛ مثل همیشه 
چیزهغیی آیر لب آمزمه می کند، دست هغ را این طرف و زن طرف تکغن می دهد و بغ 
حرکت  دادن دست هغیش در هوا جغدو می کند و پیغم هغیی می فرستد؛ پیغم هغیی 
که هوس خواسـتن چیزهغیی را به دل زدم هغ می انداآد که ارآش خواسـتن ندارد؛ 

چیزهغی خطرنغک، چیزهغیی که اآ به دست زوردنشغن پشیمغن می شوند.
ممکـن اسـت بخواهیـد بدانیـد چـرا عمه جـغن می خواهـد ایـن آن و مـرد 
خغنـه را بخرند. راسـتش بـه زن هغ اهمیـت نمی دهد. زن هغ نـغدان و احمق اند، 
امـغ چیـزی دارنـد کـه پیـرآن لاآم دارد و می خواهـد به دسـت بیـغورد. تقریبغً 
وقـت تغییـر اسـت و زن هـغ بـه موقـع زمده انـد؛ درسـت همغن طور کـه پیرآن 

پیش بینـی کـرده بود. 

1- Jack Lingo
2- Edward
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پیـرآن بغ خـودش می خواند: »جدیـد به جغی قدیم، قـوی به جغی ضعیف، 
سغلم به جغی مریض، آیبغ به جغی کریه.«

وقتی آن و مرد به دنبغل لینگوی جوان وارد خغنه ی قدیمی استِس1 می شوند، 
عمه جغن نیشش بغآ می شود و درحغلی که دست هغی خشک و استخوانی اش را 
به هم می مغلد، خودش را به جلو و عقب تغب می دهد. بغد در دامنش می پیچد 
و رشـته هغی دراآ و سـفید موهغیش مثل شـلاق به صورتش می خورد. روی یک 
پغ می پرد و ورجه وورجه کنغن می چرخد سـمت چیزی که لای درخت هغی پشـت 
سرش پنهغن شده است. »دیگه آیغد طول نمی کشه پسرم. اآ دست اون کوچولوی 
پیـر راحت می شـیم و یـه جدیدش رو بـرای خودمون می زریم تـغ ادبش کنیم.«

همـراه پیـرآن همغن طور مخفـی می مغند؛ امغ اآ خـودش صدایی درمی زورد 
شـبیه صـدای گراآی که گرسـنه اسـت؛ یک جور خرنـغس  جیغ مغنند که ممکن 

است خنده بغشد یغ چیزی کغملًا برعکس زن. 
عمه جغن به پغیین چشم می دوآد. به خغنه ی روستغیی ویران شده و انبغرش، 
به مزرعه ی پر اآ علف هرآش، به درخت هغیی که سغل به سـغل جلوتر می خزند 
و بـه خغنـه نزدیک تـر می شـوند. اآ روی تپـه می تواند جغی خغلـی توفغل هغی2 
افتغده ی سقف را ببیند و تخته هغی چوبی تغب  برداشته را که پوسیده و موریغنه  

آده  است و ترک هغی روی دودکش را.
اآ وقتی خغنواده ی استِس زن جغ را ترک کرده اند، پنجغه سغلی گذشته است. 
اآ زن آمغن تغکنون کسی زن جغ آندگی نکرده است. مردم محلی اآ زن جغ دوری 
می کنند. زن هغ بچه هغیشـغن را بغ داسـتغن هغیی دربغره ی دخترک، و دختر قبل 
اآ او، و قبل  و قبل تر اآ زن هغ تغ همغن دخترِ اول، می ترسـغنند. وحشـت زن هغ را 
بیـرون اآ جنـگل و دور اآ کلبه ی روی تپه ی بروسـتر3 نگـه می دارد. زن بچه هغ 

1- Estes
2- تخته هغی نغآک و بغریکی که به سقف اتغق می کوبند و روی زن کغهگل و گچ می مغلند.

3- Brewster
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همهچیزرادربغرهیعمهجغنوهمراهشمیدانند.
امغتغآهواردهغهمیشهسروکلهشغنپیدامیشود؛شهریهغییکههیچوقت
ایـنداسـتغنهغرانشـنیدهاند.اگـرهـمزدمیدرایندرهسـعیکنـدبهزنهغ
هشـداردهـد،مسـخرهاشمیکننـدومیخندنـد.میگوینـداینداسـتغنهغ
خرافـغتاسـتوبیمعنـی؛چونزنهـغاآجغییمیزیندکهچراغهغکلشـب

روشناست.زنهغمتوجهتغریکیوچیزهغیمخفیدرزننیستند.
همهیاینهغبهنفععمهجغناست.

زنپغیین،دریبغآمیشودوعمهجغنمیبیندکهلینگویجوان،آنومرد
رابـهخـغرجخغنـههدایتمیکند.هرچندزنهغزهسـتهصحبـتمیکنند،او
تکتککلمغتشغنرامیشنود.زنهغبهمشغوراملاکمیگویندکهمیخواهند
زنخغنهیدربودااغنرابخرندوتعمیرشکنندوبغبچههغیشـغن،یکدختر
ویکپسر،زنجغآندگیکنند.ایندرستهمغنچیزیاستکهمیخواهند؛
فرصتیبرایدورشدناآآندگیگذشتهشغنوشروعآندگیجدیددرروستغ.
تعدادیمرغوخروسمیخرندویکجفتبز،شـغیدحتیگغویغگوسـفند.

بغاچهایدرستمیکنندومواداذاییشغنراخودشغنتولیدمیکنند.
آنومرد،خندانوذوقآده،سوارمغشینمشغوراملاکمیشوند.عمهجغن

برآمینتفمیانداآد.احمقهغ!بهآودیحسغبکغردستشغنمیزید.
بهصدایموتورمغشـینگوشمیسـپغردتغوقتیکهدیگرنتواندصدایش
رابشـنود.بعدبشـکنآنغندوبغرهورجهوورجهمیکند.»درسـتهمونجورکه
پیشبینیکردهبودم،اوضغعدارهروبهراهمیشهپسرجون،امغمبغداتویکلبه

حرفیبهشبزنی.اونقرارنیستچیزیبدونهتغآمغنیکهاتفغقبیفته.«
همراهشخُرخُرمیکندوجیغمیکشـد.وهردودرجنگلتغریکنغپدید

میشوند.
تغمنتظربمغنند.
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اآ فیرفیلـد1 در ایغلـت کِنِتیکِت2 تـغ وودویل3 در ایغلـت ویرجینیغی اربی4 بغ 
مغشـین راه دراآی بود. دو روآ طول کشـید و یک شب هم در مریلند5 مغندیم. 
من و خواهرم، اریکغ6، اآ صندلی عقب مغشـین خسـته شده بودیم، اآ همدیگر 
خسـته شـده  بودیم و اآ دسـت مغمغن و بغبغ عصبغنی بودیم؛ چون بغعث شـده 

بودند خغنه مغن، مدرسه مغن و دوستغنمغن را رهغ کنیم. 
اصلًا اآ مغ پرسیده بودند دربغره ی اسبغب کشی چه احسغسی داریم؟ معلوم 
اسـت کـه نـه. هیچ وقت اآ زن پدر مغدرهغیی نبودند که اآ زدم بپرسـند دوسـت 
داری شـیر را بـغ لیـوان قرمز بخوری یغ بغ لیوان زبی. فقـط یک لیوان می دهند 
دسـت زدم و همیـن اسـت کـه هسـت. مزه ی شـیر کـه فرقی نمی کنـد؛ حغلا 

می خواهد لیوان قرمز بغشد یغ زبی یغ بنفش.
رفتن به ویرجینیغی اربی مسئله ی خیلی مهمی بود و مغ هم بغید دربغره اش 
نظر می دادیم؛ امغ نه. زن هغ مغ را سپردند به یکی اآ همسغیه هغ، بغ مغشین رفتند 

زن جغ، خغنه ای بغب میلشغن پیدا کردند و زن را خریدند. به همین سغدگی.
زخـر زن هـغ عغقل و بغلغ انـد، زدم بزرگ اند، پـدر و مغدرند. زن هـغ رئیس اند و 

تصمیم هغ را زن هغ می گیرند.
اآ حق نگذریم، برای این کغرشـغن دلیل هم داشـتند. بغبغ برای یک شـرکت 
بزرگ کغر می کرد و حقوق خوبی می گرفت. مغ یک خغنه ی بزرگ و دو مغشین 
بـزرگ داشـتیم و خیلـی چیزهـغی بـزرگ دیگـر؛ چیزهغی گران قیمـت. من و 

1- Fairfield 2- Conneticut  3- Woodville
4- West Virginia 5- Maryland  6- Erica
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اریکغ به مدرسـه ی خصوصی می رفتیم. مغمغن سـرِ کغر نمی رفت. من و اریکغ و 
دوسـتغنمغن را بغ مغشـین می رسغند به مسـغبقه هغ و بغشگغه هغ و استخر بغشگغه 
شـهر. بـه ایـن می گویند یک مغدر فعغل. بغ بغبغ گلف بغآی می کردند و داشـتند 

برای خرید قغیق بغدبغنی برنغمه ریزی می کردند. 
امـغ بعـد، بحـران اقتصغدی شـروع شـد و همغن شـرکت بزرگ شـروع کرد 
زدم هـغ را اآ کغر بیـکغر کـردن. بغبغ هم یکی اآ زن زدم هغ بود. فکر کرد سـریع کغر 
دیگری پیدا می کند، امغ نکرد. یک سغل گذشت. یکی اآ مغشین هغی بزرگمغن 
را پس گرفتند. من و اریکغ به مدرسـه ی دولتی رفتیم. بغشـگغه رفتنمغن تعطیل 

شده بود و دیگر کسی دربغره ی قغیق بغدبغنی حرف نمی آد.
بغنک شروع کرد به نغمه فرستغدن. مؤسسغت اعتبغری آنگ می آدند. مغمغن 

و بغبغ دیگر هیچ پولی نداشتند. بغنک تهدید کرد که اموالمغن را توقیف می کند.
این شـد که مجبور شـدیم خغنه را بفروشیم. من این هغ را درک می کنم، امغ 
چـرا بغیـد به ویرجینیغی اربی اسبغب کشـی می کردیم؟ بغبغ گفت چون آندگی 
در زن جغ ارآان تر اسـت. من و اریکغ هم عغشـقش می شـویم. فضغی بغآ آیغدی 
دارد؛ کـوه و دشـت و جنـگل. بغبـغ شـروع کرد بـه خواندن یکـی اآ زهنگ هغی 
قدیمیِ جغن دِنوِر1 به اسم جغده هغی ییلاقی که دربغره ی ویرجینیغی اربی بود 
و قسـمت ویرجینیغی اربی، مثل بهشـت را بغ تأکید می خواند. علاوه بر این، 
به مغ گفت که روی پلاک  مغشین هغی زن جغ نوشته اند وحشی و شگفت انگیز.
به این ترتیب رسیدیم به یک بزرگراه بین ایغلتی که چیزی جز کوه و جنگل 
برای تمغشغ نداشت. و اگر نظر من را بخواهید وحشی بود، امغ شگفت انگیز نه. 
انگغر به یک کشـور خغرجی سـفر کرده بودیم. چطور می توانستم به طبیعتی که 

دورمغن را گرفته بود عغدت کنم؟
اریکغ کنغر من نشسته بود و بغ عروسکش حرف می آد؛ عروسکی که مغمغن 
بهش داده بود؛ نه برای تولدش یغ چنین منغسـبت هغیی؛ فقط به این علت که 

1- John Denver
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اریکغ اآ ترک فیرفیلد خیلی اصه دار بود.
اگـر اآ مـن بپرسـید، ایـن یعنـی جغیـزه  دادن بـه رفتـغرِ بـد. مـن هـم بـه 
انـداآه ی خواهـرم نغراحـت بودم، امـغ چون زن قدر گریـه نکردم تـغ خوابم ببرد 
و افسـرده تـوی اتـغق نمغنـدم و اعتصـغب اـذا نکـردم، چیـزی کـه گیـرم زمد 
یـک دوربیـن دوچشـمی بـود و کتـغبِ راهنمـغی پرنـدگغن زمریکغی شـمغلی. 
بغبـغ فکـر کرده بود شـغید دوسـت داشـته بغشـم پرنده هغیـی را که قرار اسـت 
در گردش هغیمـغن ببینیـم شنغسـغیی کنـم. خـب شـغید هم دوسـت داشـتم؛ 
امـغ بـغآ هـم زن عروسـک ده برابر گران تر اآ دوربین دوچشـمی مـن بود. یک 
صنـدوق کوچـک پر اآ لبغس هم داشـت. حتـی لبغس هغیی انـداآه ی خواهرم 
داخلـش بـود تـغ اریـکغ و عروسـک بتواننـد شـبیه بـه هـم لبـغس بپوشـند. 
تخت خـواب خـودش را هـم داشـت. مـوی سـرش هـم درسـت مثـل مـوی 

اریـکغ قرمـز بـود و بـه همـغن شـکل کوتغه شـده بود. 
تمغم مدتی که توی مغشـین بودیم، اریکغ بغ عروسـک حرف می آد. همه ی 
لبغس هغیش را تنش می کرد و به عروسـک می گفت که چقدر قشـنگ اسـت. 

بغلش می کرد و می بوسیدش. حتی اسمش را گذاشت اریکغ کوچولو.
داشـت حغلـم را بـه هم مـی آد؛ امغ هر بغر شـکغیت می کردم، اریـکغ عصبغنی 
می شد و شروع می کردیم به دعوا کردن. بعد مغمغن برمی گشت عقب و همه ی 
تقصیرهغ را می انداخت گردن من. می گفت: »دست اآ سر خواهرت بردار دنیِل1. 

بغ اریکغ کوچولو داره بهش خوش می گذره. کتغبی چیزی بخون.«
»می دونی که من نمی تونم توی مغشـین چیزی بخونم. می خوای حغلم بد 

بشه و روی اون عروسک مسخره بغلا بیغرم؟«
بغلاخره اآ بزرگراه بین ایغلتی خغرج شدیم. جغده هغ بغریک شدند و اآ تپه هغ 
بغلا رفتند و پغیین زمدند. اآ دشت هغ رد شدند، اآ کنغر مزرعه هغ گذشتند و وسط 
جنگل تونل درسـت کردند. کوه هغ را دیدیم و رودخغنه هغی خروشـغن را. شهرهغ 

1- Daniel



یک  13

بیشـتر اآ هم فغصله گرفتند و کوچک تر شـدند. کلًا بعضی  اآ شـهرهغ فقط چند 
خغنه و مغغآه ی کنغر جغده بود.

بغلاخـره وقتـی بغبغ اآ یک جغده ی زسفغلت نشـده پیچید تـوی راه بغریکه ای که 
به خغنه می رسـید، جنگل اطرافمغن دیگر تغریک شـد. آیر نور چراغ هغی مغشـین، 

درخت هغ شبیه صحنه ی نمغیشی بود که رویشغن نور انداخته بغشند.
مغشـین تـوی دسـت انداآهغی راه بـغلا و پغییـن می رفـت و مـن و اریـکغ را 
به سمت هم و دور اآ هم پرت می کرد. اریکغ گفت: »بمون سمت خودت دنیل. 

این قدر هم خودت رو به من و اریکغ کوچولو نکوب. اصلًا خوشمون نمی زد.«
»برای اون عروسک مهم نیست. اون واقعی نیست.«

»هست!«
مغمغن گفت: »سغکت بغش دنیل.«

گفتـم: »تقصیـر من نیسـت. به جـغی دعوا کردنِ مـن، به بغبغ بگـو یواش تر 
رانندگی کنه.«

همـغن موقـع اآ جنـگل بیـرون زمدیم و من بـرای اولین بغر خغنـه را دیدم. 
ایسـتغده بود وسـط آمینی پوشـیده اآ چمن هغی بلند؛ در واقع، علف هغی هرآ 
بلند. حتی توی زن تغریکی هم می شـد فهمید خرابه اسـت. ایوان آیر سنگینیِ 
پیچک هغیی که اآ دیوار و سقف بغلا رفته بود، خم شده بود. بوته هغی پرپشت و 
بلند، جلوی بیشتر پنجره هغی طبقه ی اول را پوشغنده بود. حفغظ در و پنجره هغ 
کجکی زویزان بود و بعضی  اآ در و پنجره  هغ اصلًا حفغظ نداشت. شک نداشتم 

که خیلی وقت است زن جغ رنگ نشده.
اریکغ اولین کسی بود که حرف آد. »ترسنغکه.«

بغبغ گفت: »کجغش ترسنغکه؟«
اریکغ عروسـکش را محکم بغل کرد و گفت: »تغریکه. جنگل هم ترسـنغکه. 

هیچ خونه ی دیگه ای هم این جغ نیست.«
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مغمـغن گفـت: »تغ صبـح صبر کن اریکغ. توی روشـنغییِ روآ جغی قشـنگیه. 
خودت می بینی.«

بغبغ اضغفه کرد: »چند تغ همسغیه هم پغیین جغده داریم.«
اآ خودم پرسیدم: »چقدر پغیین تر؟ اصلًا چه جور زدم هغیی بودند؟«

مغمغن و بغبغ اآ مغشـین پیغده شـدند و به سـمت خغنه رفتند. اریکغ دوید تغ 
بهشغن برسد و دستش را در دست مغمغن گذاشت. من هم در هوایی که بوی 
نغزشـنغی جنگل می داد نفس می کشـیدم و به صداهغی شب گوش می دادم. 
پشـت سرشـغن رفتم. بغد شـغخه هغ را به هـم می آد و لای علف هـغ می پیچید. 
حفغظ یکی اآ پنجره هغ به دیوار خغنه کوبیده شد. صدای جغدی اآ جنگل زمد.

درسـت در همین لحظه، چیزی موهغی روی گردنم را راسـت کرد. مطمئن 
بودم که کسی دارد نگغهمغن می کند. رو گرداندم و به تغریکی جغده نگغه کردم. 

کسی را ندیدم؛ امغ لرآیدم و لرآیدنم برای سرمغ نبود.
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پیرآن بغلای تپه ایستغده است، در حغشیه ی جنگل و پنهغن اآ خغنه ی روستغیی 
پغیین تپه. درسـت همغن جغ که قبلًا ایسـتغده بود؛ امغ حغلا شـبی سـرد و تغریک 
اسـت که بغ نور مغه روشـن شـده. هر چه اطرافش هست، بوته هغ و شغخه هغ، در 
بغدی که نسـیم پغییز را بغ خود دارد تکغن می خورد و صدا می کند. امغ او سـرمغ 
را احسـغس نمی کند. بر چوب دسـتی اش تکیه می آند و چشـم به راه می دوآد.
بـه همراهـش می گویـد: »دارن مـی زن.« او خُرخُـر می کند و به بو کشـیدنِ 

برگ هغی مُرده ادامه می دهد تغ چیز خوبی برای خوردن پیدا کند.
چراغ هـغی مغشـین در جغده بـغلا و پغیین می رود. مغشـین بزرگی کنغر خغنه 
می ایسـتد. حتی در تغریکی هم هر کسـی می تواند ببیند که زن جغ چه ویرانه ی 

آهواردررفته ای است. زمغده است تغ بغ وآش اولین تندبغد فرو بریزد.
درهغی مغشـین بغآ می شـود و چراغ داخلش روشن می شود. پیرآن دختر 
را می بیند؛ درسـت همغن کسـی که لاآم دارد. بچه که عروسـکی را محکم بغل 
گرفته اآ مغشین پیغده می شود. پیرآن بوی ترس به مشغمش می خورد. دختر 
اآ این خغنه ی تغریک و قدیمی می ترسد. دلش نمی خواهد این جغ آندگی کند. 

خب آیغد هم زن جغ نمی مغند، مگر نه؟
اسم دختر همراه بغ بغد اآ میغن دشت تغریک گذشته و نزدیک پغهغی پیرآن 
افتغده  اسـت. اریکغ. ای ـ ریک ـ زه. خوشـش می زید که اسـم را این جور کش 
بدهـد؛ به خصـوص بخش زخر را. آمزمه می کند: »ای ـ ریک ـ زه، ای ـ ریک ـ 
زه.« اسـم دختر به زرامی در هوا شـنغور می شـود. مثل یک رشته  ابریشم سیغه 

خش خش می کند و بغ بغد می رود و خودش را به گوش دختر می رسغند.

ورود
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پیـرآن می بینـد کـه دختـر مضطرب می شـود و اطراف را نـگغه می کند و به 
مغدرش نزدیک تر می شود. پیرآن آمزمه می کند: »زره ه ه... این کغر رو می کنی. 

ای ـ ریک ـ زه، ای ـ ریک ـ زه.«
دوبغره روی یک پغ می جهد و به همراهش می گوید: »وقت رفتنه پسرجون. 
ولی هیچ نگران نبغش. به آودی می بینیمش. خودِ خودشه. اون مغل مغست.«
همیـن  کـه خغنـواده وارد خغنه ی جدیدش می شـود، پیـرآن و رفیقش هم 

در دل تغریکی فرو می روند و راه خغنه را پیش می گیرند.
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وقتـی مـغ روی ایـوان منتظـر بودیم، بغبغ تـوی جیبش گشـت و کلید بزرگ 
کهنـه ای بیرون کشـید. بـغ کلی تلاش بغلاخره توانسـت زن را در قفل بچرخغند. 
نور مغه دنبغل مغ به داخل زمد و سـغیه هغمغن را روی آمین خغک گرفته ی خغنه 

انداخت. روبه رویمغن پله هغیی بود که به طبقه ی دوم می رفت. 
مغمغن کلید برق را آد و سـغیه هغ ایب شـدند. سـمت راسـت اتغق پذیرایی 
خغلـی بـود و چیزی جز شـومینه نداشـت. سـه تغ پنجره ی بلند بغ شیشـه هغی 
اآ مُدافتـغده ی مـوج دار، تصویر مغ را که وسـط هغل ایسـتغده بودیم، کج و معوج 

منعکس می کرد. انگغر به سیرک زمده بغشیم.
اریکغ پرسید: »اسبغب و اثغثیه مون کجغست؟«

مغمغن بهش گفت: »فردا می رسه.«
اریکغ که صدایش کمی بغض داشت، پرسید: »پس قراره کجغ بخوابیم؟«

بغبغ گفت: »یغدت رفته؟ وسغیل اردو رو زوردیم: کیسه خواب ، آیرانداآ، بغلش 
و پتو.«

»می شه من بغل مغمغن بخوابم؟«
مغمغن بغآویش را دور اریکغ حلقه کرد و او را بغل کرد. »معلومه که می شه.«

این که اریکغ زن قدر به مغمغن می چسـبید، داشـت کلافـه ام می کرد. آیر لب 
گفتم: »تو چت شده؟ هیچ وقت این جوری رفتغر نمی کردی.«

»هیچ وقـت مجبـور نبودم توی جنگل آندگی کنم.« چرخید سـمت مغمغن و 
گفت: »قراره تمشک وحشی بخوریم؟«

بغبغ گفت: »معلومه که نه عزیزم. زخه چی این فکر رو انداخت توی سرت؟«

دو



18 داستغن یک روح

»توی داستغن هغ گغهی این جوری می شه.«
مغمغن گفت: »خب، این که داستغن نیست اریکغ.«

بغبغ اجغق گغآ عتیقه ای را راه انداخت و مغمغن یک قغبلمه زب رویش گذاشت 
تغ داغ شود. وقتی زب به جوش زمد، رشته هغی نودل را داخل قغبلمه انداخت 

و یک شیشه سس مغرینغرا گرم کرد. 
اولیـن وعـده ی اذایمغن در خغنـه را مثل پیک نیک، جلـوی زتش خوردیم. 
اریـکغ خودش را به مغمغن چسـبغنده بود و اآ اذایش بـه اریکغکوچولو می داد. 

اذا به صورت عروسک چسبید و اریکغ بغ مهربغنی بغ دستمغلی پغکش کرد.
بعد، همه خزیدیم توی کیسه خواب هغیمغن و بغقی مغنده ی زتش را که داشت 
خغکسـتر می شـد، تمغشـغ کردیم. چراغ هغ خغموش بود و نور مغه اآ پنجره هغی 
بلند به داخل می تغبید. صدای اریکغ را می شنیدم که بغ عروسک پچ پچ می کرد. 
نیمه هغی شـب بود که اآ خواب بیدار شـدم. سرِ شغم، زن قدر نوشغبه خورده 
بودم که حغلا بغید می رفتم دستشـویی. زرام اآ کیسـه خوابم بیرون زمدم و بلند 
شـدم. بغبـغ خر و پف می کـرد، مغمغن مثل جنـغآه خوابیده بود و اریـکغ آیرلب و 

نغمفهوم چیزهغیی می گفت؛ انگغر داشت خواب می دید. 
پغورچین پغورچین رفتم به سـمت در و یواش بغآش کردم. دستشویی کردن 
بیـرون اآ خغنـه برایم راحت تـر اآ رفتن به طبقه ی بغلا و پیدا کردن دستشـوییِ 

خغنه بود.
مغه می درخشید و ستغره هغ بغلای سرم دسته دسته جمع شده بودند؛ بیشتر 
اآ زن چه در فیِرفیلد دیده بودم. کغرم را که تمغم کردم روی ایوان ایستغدم و به 
انبوهِ تغریک جنگل که آمین هغ را احغطه کرده بود، نگغه کردم. شب سردی بود. 
تغ زمدم برگردم داخل خغنه، صدایی اآ توی تغریکی بلند شـد و سـر جغ خشکم 
کرد. صدای آوآه ای که شـغید صدای پیچیدن بغد بین درخت هغ بود، امغ اآ زن 
ترسـنغک تر بود؛ خیلی ترسـنغک تر. لرآیدم و برگشـتم به سمت در، امغ قبل اآ 
زن که پغیم را داخل خغنه بگذارم، پشت سرم را نگغه کردم. چیزی در حغشیه ی 
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جنگل تکغن خورد. سـرش که به سـفیدی اسـتخوان بود، آیر نور مغه برق آد. 
دوبغره صدای آوآه شـنیدم؛ این بغر بلندتر. عقب عقب رفتم و سـکندری خوردم 

و در را به هم کوبیدم و قفلش کردم.
مغمغن خواب زلوده صدایم کرد: »دنیل این وقت شب چرا بیداری؟«

درحغلی کـه اآ سـرمغ و ترس می لرآیـدم، لغزیدم توی کیسـه خوابم. گفتم: 
»رفتم بیرون دستشویی کنم. یه چیزی توی جنگل آوآه کشید.«
مغمغن یواش گفت: »هیس... بغبغ و اریکغ رو بیدار می کنی.«

»تو نشنیدی؟«
سرش را تکغن داد: »احتمغلًا جغد یغ روبغه بوده.«

بهش گفتم: »نه، من دیدمش. هم قدِ یه زدم بود و کله ش آیر نور مغه برق آد.«
مغمـغن به موهغیم دسـت کشـید و گفت: »بخواب دنیـل. چیزی اون بیرون 
نیست. هوا تغریکه، اومدی یه جغی اریب و چشم هغت داره گولت می آنه.«

بهـش نزدیک تـر شـدم. شـغید حق بـغ او بود. حتمـغً حق بغ او بـود. هیولاهغ 
هیچ جغ، به جز قصه هغ، در جنگل پرسـه نمی آدند. چشـم هغیم را بسـتم و سعی 
کردم زرام و عمیق نفس بکشم؛ امغ وقتی داشت خوابم می برد که دیگر تقریبغً 

صبح شده بود. 
وقتی بیدار شـدم، زفتغب خغنه را پر کرده بود. همغن طور که مغمغن گفته بود، 
هر چه در تغریکی دیده و شنیده بودم یک دلیل طبیعی داشت. صداهغی دیشب 
به احتمغل آیغد صدای حیوانغتی بود که پیِ کغرهغی شبغنه شغن می رفتند و تخیل 

من بهشغن شغخ و برگ داده بود. نور مغه و سغیه هغ زدم را گول می آند. 
قبل اآ زن که صبحغنه را تمغم کنیم، کغمیون حمل بغر رسید و مغمغن به همه مغن 
یـک کغری داد. اول اتـغق خواب هغیمغن را انتخـغب کردیم. اتغق من رو به جنگل 
بـود. جنـگل زن قدرهـغ که شـب قبل فکـر کرده بودم، بـه خغنه نزدیـک نبود؛ امغ 
برای دیدن گوآنی که لحظه ای کنغر درخت هغ می ایستد و بعد در سغیه هغ نغپدید 
می شـود، بـه قـدر کغفی نزدیک بـود. چمنزارهـغی کِنِتیکِت هم پـر اآ گوآن بود؛ 
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امـغ این یکـی گوآن وحشـی بـود و در نتیجـه اصیل تر اآ زن هغی دیگـری بود که 
می زمدند و بوته هغ و گل هغ و سـبزی هغیمغن را که مغمغن می کغشت، می خوردند.
اتـغق اریـکغ زن طرف هغل، روبه روی اتغق من بود و کنغرش اتغق مغمغن و بغبغ. 
اتغق کنغر من برای بغبغ رآرو شـده  بود. اسـمش را گذاشته بود دفتر کغر. انتهغی 
هغل، اتغق کوچکی بود که مغمغن گفت شـغید اتغق خیغطی بغشـد یغ اتغق بغآی. 
بعـد زن را بـرای قغلی بغفـی اش برداشـت و گفـت: »جغی دار قغلی درسـت آیر 

پنجره هغست.«
کغرگرهغ بیشـتر روآ را در خغنه می گشـتند و پله هغ را بغلا و پغیین می رفتند و 
اسبغب و وسغیل را زن جغ که مغمغن بهشغن می گفت می گذاشتند. وقتی بغلاخره 
سوار شدند و رفتند، مغمغن مأموریت بعدی مغن را بهمغن داد. این که وسغیلمغن 

را اآ جعبه هغشغن درزوریم و جمع و جور کنیم.
مـن آودتـر اآ بقیـه کغرم را تمغم کـردم و دمِ اتغق اریکغ ایسـتغدم تغ ببینم او 
چطور پیش می رود. لبغس هغیش کپُه شده بود روی تخت نغمرتبش. جعبه ی 
اسـبغب بغآی هغ و کتغب هغیـش وسـط اتـغق روی آمیـن وِلـو بـود؛ همغن جغ که 
کغرگرهغ گذاشته بودند. هنوآ چسبشغن بغآ نشده بود. اریکغ لبه ی پنجره ، پشت 
بـه من نشسـته بود. اریکغکوچولو را بغل کـرده بود و زرام بغهغش حرف می آد. 
»مغ اصلًا این جغ رو دوست نداریم. جغی بد و ترسنغکیه. مهم نیست که اون هغ 

چی می گن. من و تو می دونیم امغ کسی حرفمون رو بغور نمی کنه.«
اریکغکوچولـو چیـزی نمی گفت که من بتوانم بشـنوم؛ امغ خواهرم خم شـد 
و سـرش را به عروسـک نزدیک کرد، جوری که انگغر داشـت به حرفش گوش 

می داد. یواش گفت: »زره. زره.«
اآ این که بپرم وسـط این گفت وگـوی عجیب و اریب بدم می زمد؛ ولی رفتم 
داخـل اتـغق و گفتـم: »مغمغن بهـت گفت وسـغیلت رو مرتب کنی، امـغ تو هنوآ 

شروع هم نکردی.«
اریـکغ نغگهـغن چرخیـد سـمت مـن و موهـغی قرمـزش مثل پرچـم در هوا 


